Trans_ Professor Jae-On Kim’s Journey from the Far East to the Midwest
从韩国到加州到爱荷华:金在温教授从远东到中西部的人生漫旅
金在温生于二战前韩国的贫瘠山区,现在(2010年),72岁的他已经成为爱荷华大学最受人尊敬的教授之一了。在金在温的一生中,他从朝鲜军队的眼鼻子底下逃跑、参与推翻了韩国的第一任总统、参加了美国1960年代的人权运动,也指导了我(Clae Goater)的学术生涯四十多年。而这些仅仅是他一生之中,几个不为人道的惊鸿片段。
一、卑微的出身
金在温于1938年出生于南韩,他出生的地方离最近的公路要走上一个小时,在金在温出生前,他的爷爷已经去世,所以金在温的父亲很早就成为了家族中的族长。当金在温即将上小学时,他们一家遵循叔公说的风水,搬家到了很远的地方。
金在温在小学的第一年,接受的是殖民地的日语教育,金在温说道:“美国人并不清楚,当时韩国人表现出一些仇日情绪,日本也因此贯彻了最严厉的殖民政策。”“日本人强迫我们放弃韩语,说韩语是被禁止的,他们强迫我们改名,改成更像日本人的名字。”因此,金在温在日语小学上了半年,直到韩国解放。
二、朝鲜战争
三年后,朝鲜战争爆发了。金在温所在的村庄很快被朝鲜占领,金在温的父亲与叔公被迫逃走,而金在温被留下了。因为金在温的父母被朝鲜政府打上了反动标签,金在温在也因此被其他同学排斥。
很快,金在温的哥哥和另一个朝鲜军队逃兵带着金在温一起逃离了村庄,当他们穿越山林时,金在温他们闯入了朝鲜军队正在挖的战壕里,“如果当时我们被朝鲜军队抓住了,他们就知道我们在逃跑,但是当时朝鲜军队正忙于尽快挖完战壕,所以他们仅仅简单地问了我们几句,’你们是平民么?’,我们说’是’,他们就放我们走了。所以其实我们差点就被抓了。”
随后金在温在他朋友姐姐那里找到了暂时的落脚处,他们一伙人吃着一切能填饱肚子的东西,金在温说:“我们在那吃的蘑菇味道很怪,蘑菇的口感像鸡肉一样。”金在温在朝鲜境内躲了十多天,直到一个飞机经过并向下撒传单,告诉他们,他们所在的区域被解放了。金在温和他的哥哥才返回了村庄,他们的父亲和叔叔也很快回到了村庄。
三、韩国教育与四月革命
金在温12岁时(1950年),他离家去大邱(대구)上学;1957至1961年间,他在首尔大学(SNU)念书,也是在这期间,他参与了著名的四月革命,这一全国性的抗议游行导致了韩国第一任总统李承晚(Syngman Rhee)的下台。
那一时期,政治性抗议有太多的原因,经济崩溃、李承晚滥用职权。金在温年轻时的一件事,可以说明李承晚的党徒如何使李承晚政府脱离了社会现实。
抗议一开始是因为假民主选举了一个不受欢迎的总统(李承晚),但很快,抗议者金菊余(Kim Ju-Yul)的遗体被冲上了马山海滩,医生对高中生金菊余的验尸报告显示他的眼睛中有手榴弹碎片。因此,金在温和其他数以千计的大学生从校园中走出,集会在总统府门前。抗议者们被高压水枪冲击,当水枪仍未停止大学生们的集会后,军队开始开火,枪杀了一些人,金在温说:“他们开始射击时我立刻跑开了。”枪击镇压后,韩国爆发了更多的抗议游行,最终导致了李承晚的请辞下台。
金在温说道,学生的抗议运动向他展示了权力的腐化可能。当韩国学生们意识到了他们有着多么大的影响力后,他们却不再更多地为公共事业发挥力量。也是因此,金在温谢绝了(学生运动的)高位。回首这一运动,金在温感到困惑的是,权力是如何频繁地强加在他不情愿的肩上。
四、1960年代的伯克利
在首尔大学接受了四年教育后,金在温服了一年兵役,随后金在温荣誉退役,他得以在海外继续学习。在南伊利诺斯大学(Southern Illinois University)继续念了两年后,金在温在加州伯克利大学(UCB)继续攻读博士学位。
应当讲,1960年代末的伯克利,将金在温置于了当时文化运动的中心,金在温住在伯克利大学对面公寓的二楼,他的公寓经常充斥着被用于驱散公寓旁集会抗议人群的催泪瓦斯。
金在温在美国参加的反越战游行最终被韩国情报局(CIA)察觉,随后他被军事政府警告,如果回国将被立即逮捕。金在温的父亲担忧他的安全,而金在温的叔叔则自豪他的侄子因为足够牛逼而被政府通缉。
金在温在学术圈的成名,则源于其在斯坦福和伯克利联合举办的学术会议上的发言。当时金在温只是一个普通的研究助理,周围都是社会学领域的大咖,就是在那个环境中,金在温提出了一个被在场的来自世界各地的学者们忽视的研究方法问题,金在温说道:“那场报告决定了我的学术生涯。”金在温对学界通用方法的批评,被Sidney Verba注意到了,Sidney Verba后来为金在温前往爱荷华大学写了一封出彩的推荐信。
五、爱荷华城
金在温从加州搬到爱荷华时遇到了一些文化冲击,“在爱荷华,一些地方是很发达的,但另一些地方有着浓厚的乡村特点,当然,现在这已经有了很大变化。”金在温在爱荷华城的时期,人们对女性和少数族裔逐渐有了更开放的态度。
金在温回忆在爱荷华坐公交时,听到有孩子对黑人使用种族词汇;同时,当金在温1970年代来到爱荷华时,女性在系里仍然是少数的,并且单身的、被(政治正确)象征性雇佣的女教师是被系里男教授看不起的。
但金在温从未感觉他因为种族问题而被歧视,他认为自己在工作方面还是很优秀的。他承认偏见是普遍存在的,因此在某些地方有文化上的不适也是可以理解的。
六、未来
最后,金在温教授自豪于他在大学中的成就,作为爱荷华大学的社会学系主席,他推动了爱荷华大学的社会学系成为美国最好的几所社会学系之一。作为亚洲与太平洋研究中心的主任,金在温也使得美国中西部的亚洲文化研究显著发展。
金在温不愿自称是好老师,但社会学专业的学生Ryan Maher称赞金在温教授的国际视野,“他有着全球视野,似乎能够看到所有事情,这样的教授可以帮助我们拓宽视野、启迪心智。”
虽然金在温今年已经72岁了,他仍然保持着自己的节奏,尽管他自称“不是一个勤勉的学者”,他仍然期待他能够在未来几年再写些文章。他说道:“使我得以跟上学术圈的,就是我始终追踪前沿的技术,”“我努力跟上计算机软件的发展。”此为,金在温也说道,他绝不会失去作为学者的好奇心,他相信自己至少还能工作十年,以此回馈帮助与陪伴他的爱荷华大学。
七、翻译原因
翻译这篇访谈的原因有两点。一是我前段时间在日记里曾写道,我对自身处于学术脉络的哪一个位置很感兴趣。沿着这个思路,我查了一下自己的师承关系。我在中大的导师是王进教授,王进老师2006年毕业于爱荷华大学,他的博士论文指导老师正是1968年毕业于加州伯克利的金在温教授,勉强来讲,金在温教授是我的师公,虽然这一关系是往脸上贴金,但就像族谱一样,中国人对于传承往往有着隐秘的渴望;另一方面,其实看王进老师和金在温教授的博士论文,王进老师的博士论文题目是“Dimensions In Social Space: A Comparative Study of China, Korea, and America”,而金在温教授的博士题目是“Participation and political equality : a seven-nation comparison”,也的确有着传承,我近来偏爱政治社会学,很难讲未来选题是否也会沿袭这一思路。二是抛去我自身的兴趣,欧美乃及更广阔的亚非拉国家有很多被国内忽视的学者。金在温教授翻译回来的书只有一本《因子分析:统计方法与应用问题》,应当讲还有很多可以引介回来的想法。虽然能力有限,这篇访谈可以算是我开始引介的尝试。